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1. GENESIS

Soy el octavo hijo de una familia de catorce hermanos,
todos del mismo padre y de la misma madre. Mis padres
—Julita y Pablo— eran valientes y generosos. “Y un poco
locos”, pensard mas de uno. Si, un punto de locura si que
tenian; pero era la locura propia de los enamorados, no la de
los irresponsables. Cada hijo fue un motivo de gran alegria.

Mi madre cuenta con gracia que en muchas ocasiones se
le acercaron amigas o conocidas queriéndole explicar que
habia métodos para evitar los embarazos... Mi madre a to-
das les decia: “;Te crees que me chupo el dedo?” o algo
similar. Mis padres quisieron formar una familia numerosa,
y lo consiguieron.

Los catorce hermanos (José Félix, Maria Victoria, Sara,
Margarita, Belén, Pablo, Josemaria “Chema”, Miguel, Mer-
cedes, Nacho, Ana, Maria, Esther y Jaime), tenemos cierto
parecido fisico —eso nos dicen—; sin embargo, somos muy
distintos en la forma de pensar e interpretar la vida. El resul-
tado es un arcoiris precioso: nos queremos, nos ayudamos,
compartimos penas y alegrias, nos juntamos con frecuencia
a lo largo del afio y, en esas ocasiones, nos lo pasamos en
grande.
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Uno de estos encuentros ha sido hace unos dias, con
motivo del 90 cumpleafios de mi madre. Entre hermanos,
maridos o mujeres, hijos (nietos de mi madre) y bisnietos
sumabamos mas de setenta personas.

Pero los protagonistas de este libro no son mis padres ni
mis hermanos. Quiero hablar de Chema, el séptimo de los
hijos; justo el anterior a mi. Murié en marzo de este afio
—2017—- con 56 anos de edad.

Mi hermano no era un superhombre en términos de proe-
zas, grandes obras o cualidades superlativas. Era un hombre
muy de a pie. Me recuerda a algunos de los personajes —rea-
les, pues es un libro histdrico, de investigacion— de En tie-
rra inhumana, de J6zet Czapski: “Tuve que trabajar para ¢él,
o muy cerca de ¢él, en Tock, para comprender qué era para
¢l el catolicismo: ante todo, un inextinguible amor hacia el
projimo. Aquel jefe de peloton de rostro enjuto y cansino,
con grandes ojeras, un corazén enfermizo y un uniforme
increiblemente arrugado, realizaba los trabajos méas ingra-
tos, recorria sin tregua el centro de agrupamiento, conducia
hasta nuestra barraca a los mas débiles, a los congelados y
piojosos, les buscaba ropa y, a pesar de su gran bondad e
incluso delicadeza, se mostraba obstinado e inflexible, re-
movia cielo y tierra para aliviar el sufrimiento humano. Y
cuando ya rayaba el alba desaparecia de la barraca y reco-
rria cuatro kilémetros para oir misa en una capilla improvi-
sada de donde regresaba al trabajo con nuevas reservas de
energia y dulzura”. En otro pasaje y de otro personaje, el
autor escribe: “Callado, deseoso de ayudar a todo el mundo,
sumamente agradecido por cualquier nimiedad y a menudo
sumido en la oracion, nos cautivo a todos. He encontrado en
mi vida a poca gente que derramara tanta luz interior y bon-
dad innata como ¢él. Ni le pasé por la cabeza dar lecciones
morales o reeducarnos. Pero su mera presencia hacia que

12



todos fuéramos ‘mas buenos’”. Parecen palabras escritas
pensando en mi hermano: le van como anillo al dedo.

Chema era una persona fundamentalmente buena, de co-
razon grande, que con su lucha diaria lo acabo agrandando
tanto que ya no le cabia dentro, pero que le permitia querer
—uno a uno— a todo aquel que por cualquier circunstancia se
le acercaba. Nadie que charlaba con ¢l unos minutos que-
daba indiferente; notaba que estaba o habia estado con una
persona que de verdad se habia preocupado por ¢l o ella.

Era también una persona trabajadora. Por circunstancias
que luego contaré tuvo que empezar muy joven a ganarse la
vida y en ese campo mostrd unas habilidades especiales. Y
ademas de trabajador era luchador, no dando nada por per-
dido. Ponia todos los medios a su alcance —ademas de los
sobrenaturales— para sacar adelante el proyecto o gestion
que tuviera entre manos.

Admiraba a su padre, Pablo. Como buen observador que
era, no le pas6 inadvertida la quiebra del negocio familiar
y la lucha —verdaderamente llamativa la calma y la paz que
mantuvo mi padre en las circunstancias tremendas que vi-
vio— que desplegd para que su mujer e hijos tuvieran una
vida digna. Chema bebi6 de esa experiencia y la hizo suya,
como luego se vera, a lo largo de su vida.

Una persona buena, atenta a las necesidades de los de-
mas, trabajadora, inteligente —con buena cabeza—, luchador,
constante... pero sobre todo era un tipo muy alegre, con
gran sentido del humor. Por eso se estaba tan a gusto a su
lado.

Quiero destacar esta virtud —la alegria de Chema— de
forma especial, porque a lo largo de este escrito apareceran
los momentos duros de su vida y puede dar la impresion de
que su existencia fue un mar de lagrimas y €l una persona
a merced de los acontecimientos. Y no fue asi: ¢l era muy
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vital y muy alegre; pero la vida le dio duro en muchos mo-
mentos. Cosas de Dios, no cabe duda. Siempre respondio
con un si; el golpe le dolia. Como quien encaja un pufietazo
en el estobmago, el gesto es de gran dolor, pero se rehacia
poco a poco y acababa por recuperar sus ganas de hacer el
bien, empezando por su sonrisa.

En la vida de Chema hay dos periodos: antes y después
de su boda. No se puede describir con adjetivos la familia
que formo6 con Rosa, su mujer. Tuvieron 18 hijos: Carmina,
Javier, Montse, Pedro, Juan Pablo — conocido como Juam-
pi—, Cuqui, Magui, Teresa, Rosa, Gabi, Ani, Alvaro, Pepe,
Pepa, Pablo, Tomi, Lolita y Rafael. Los tres primeros fa-
llecieron en distintos momentos de la vida del matrimonio.

Hace unos afos tuve que viajar a Lima por motivos de
trabajo; ahi conoci a un sacerdote muy especial, D. Antonio
Ducay. En una de sus meditaciones nos cont6 un simil: la
vida de cada uno es como un baul abierto; grande o pe-
quefio, cuadrado o rectangular... es cosa de Dios: son las
virtudes y los medios que nos da. Mi misién en la tierra
es llenar ese baul de monedas de plata y oro; y lo consigo
con buenas obras, con un trabajo bien hecho, con gestos
de amor y amabilidad, con mi vida de piedad... También
puedo llenarlo de hojarasca, de cosas inttiles que no tienen
valor alguno; asi ocurre si llevo una vida insulsa, si pierdo
el tiempo, si no saco brillo a los talentos que Dios me ha
dado. Pero también puedo llenarlo de auténtica basura y mi-
seria cuando tiro por la borda todas las oportunidades que
se me presentan, cuando hago el mal, cuando entierro mis
talentos. Puedo limpiar el batl de esa hojarasca y basura
acudiendo al sacramento del perdon y con penitencia. Dios
se encarga de limpiarlo y dejar solo las monedas. Habra un
dia en el que el batl se cierre; y una vez que lo hace no se
vuelve abrir: es el dia de mi muerte, de rendir cuentas de los
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talentos y dones que he recibido. Y mi eternidad dependera
de como esté de lleno el baul de monedas, pues Dios nos
dio el tamafio justo y preciso para que al final de nuestros
dias estuviera repletito de buenas obras. Pienso que el baul
de Chema era muy grande, muy grande (quiza hasta tuviera
mas de un batl). Y no tengo duda de que lo llen6 mas alla
del borde: rebosaba. Todas esas monedas que, con la gracia
de Dios, Chema consiguié en vida, nuestro Sefior las ha
multiplicado por no sé cuanto, pero seguro que un numero
muy elevado, pues Dios es el mejor pagador, y las ha dejado
a su merced para que ahora, desde el Cielo, pueda seguir
ayudando con mas eficacia a todos los que tanto ha querido
y a todos aquellos que acudan a su intercesion.

sk sk skoskeosk skok sk

Desde hace ya unos cuantos afios —quizas diez— tene-
mos la costumbre familiar —mi mujer e hijos— de celebrar el
cumpleafios del segundo de ellos —Alvaro— con una buena
excursion por la sierra de Madrid. Una ruta de senderismo
que acaba con una comida en alglin restaurante de la zona.
Cuando las circunstancias lo permiten, salimos la tarde an-
terior y hacemos noche. Es un plan con el que disfrutamos
todos.

El 17 de febrero, viernes, estibamos en La Granja de San
Ildefonso cumpliendo con esta tradicion. Antes de cenar sa-
limos a dar un paseo para disfrutar del frescor de la noche y
del entorno. Mi madre me llamo al movil; estaba muy ner-
viosa. “Acaban de ingresar a Chema; no me gusta nada esta
situacion; desde hace tiempo llevo diciendo que...” Logi-
camente intenté tranquilizarla. Casualmente en tres dias —el
lunes y martes siguientes— iba a viajar a Barcelona junto
con mi hermano Jaime por un tema de trabajo.
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Tras las gestiones previstas en Barcelona, a media tar-
de, fuimos a ver a Chema. Estaba ingresado en el hospi-
tal Sagrado Corazén. No le veiamos desde el 1 de enero;
estaba cansado; agotado de lo que habian sido los ultimos
cincuenta dias. Al poco rato lleg6 Rosa, la mujer de Chema,
y algo mas tarde su gran amigo Baldo junto con su mujer.
Tuvimos un rato de agradable charla aun a pesar del estado
de Chema. Los médicos no daban con la causa del males-
tar. Inicialmente pensaron que se trataba de alguna compli-
cacion por la operacion que habia tenido a finales del afio
anterior de la espalda (le pusieron dos protesis cervicales).
Posteriormente pensaron que podria tratarse de algln tipo
de contagio o infeccion a resultas del viaje que hizo a Costa
de Marfil a finales de noviembre, para hablar y dar forma-
cion, como siempre, sobre la familia.

Esa noche mi hermano Jaime me comentaba que no le
gustaba nada la pinta que tenia la enfermedad. Yo, sin em-
bargo, estaba confiado: “basta que den con la causa para
que le apliquen el tratamiento adecuado y en unas semanas
volverd a casa”. Ya se ve que yo estaba muy equivocado.

Volvi al hospital a primera hora del dia siguiente, junto
con Rosa. Estuve algo mas de una hora hablando con Che-
ma, muy pegado al cabecero de su cama para que no tuvie-
ra que levantar la voz, pues estaba agotado. Hablamos de
todo: de nuestra madre, del trabajo, de sus hijos, especial-
mente de Lolita pues iban a operarla en breve, de su recu-
peracion... Salio también el tema del aborto; me hablo con
verdadero dolor y pesar de esos nifios que son masacrados
y de esas madres que se resisten a serlo. Esta fue la altima
conversacion que tuve con él.

El jueves nos dicen que ya han dado con la causa de todo
su malestar: un tumor en el higado. Le trasladan al hospital
Quiron, en la Plaga d’Alfonso Comin.
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Nos quedamos paralizados, pero teniamos claro —al me-
nos yo— que Josemaria se recuperaria. No cabia en cabeza
humana que el plan de Dios fuera llevarselo dejando a Rosa
viuda y a los quince hijos huérfanos. Era inconcebible. Pero
si estaba claro que habia que rezar con fuerza y con fe. No
puedo valorar cuantos miles de familias, de personas, de
Espaia y de todo el mundo, empezaron a pedir con fuerza
a Dios por la curacion total y definitiva de Chema. Fue una
avalancha, un clamor en forma de rugido.

Los hermanos y cufiados abrimos un chat de grupo
en Whatsapp que bautizamos con el nombre “The good
brother” y nos organizamos para que siempre alguno, ade-
mas de mi madre, pudiéramos estar junto a Rosa y Chema.
Jaime (hermano numero 14), su mujer Cris y mi madre, sa-
len de inmediato. Belén (nimero 5), lunes y martes. Pablo
(numero 6) y Nacho (nimero 10), martes y miércoles. Mar-
ga (niimero 4) miércoles, jueves. Maria (numero 12) y su
marido Roberto, jueves y viernes... A mi me toco el sabado
4 y el domingo 5. Las noticias que van llegando a través
del grupo son escasas y desconcertantes, pero cada vez con
un tono mas pesimista. Me entré miedo y pensé que a lo
mejor cuando llegara el dia 4 ya iba a estar inconsciente.
Pensé en escribirle una carta larga para que Juampi o Pedro
o Cuqui... se la leyeran despacio, al oido, en momentos de
tranquilidad. Tenia muchas cosas en el corazon que necesa-
riamente debia contarle. Pero no llegu¢ a escribir esa carta.
Quiza porque me parecia una falta de fe en su curacion. O
porque no era capaz de creerme que mi hermano se estaba
muriendo (hacia quince meses que se habia muerto mi her-
mana Maria Victoria; Dios no podia asestar otro golpe de
este calibre a mi madre. No.) O quiza porque tenia claro que
el Sefior me iba a conceder un buen rato de conversacion
con él, a solas.
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Llegamos a Barcelona en coche el viernes 3 por la noche.
Fuimos directamente a casa de los Postigo Pich-Aguilera.
Ahi estaban Rosa, algunos de sus hijos, mi madre y varios
hermanos. En un aparte Rosa nos comenta a mi mujer y a
mi el ultimo parte médico, de esa tarde: “Chema se muere;
le quedan dias. Tiene el higado, los pulmones... Probable-
mente le tengan que sedar pronto” Me tiemblan el cora-
zon... y la fe. Rosa esta serena.

Nos levantamos pronto el sabado; me urgia ver a mi her-
mano, darle un beso y decirle todo lo que tenia que decirle.
Fui al hospital con Almudena y tres de mis hijos. Al entrar
en la habitacién —estaban Rosa, su hermana Teresa y su hijo
Juampi— me acerqué decidido a la cama, con una sonrisa,
pero ¢l estaba totalmente dormido, muy delgado, con cuer-
po y gesto de estar librando una de sus ultimas batallas. Le
cogi la mano y me derrumbé acompafiado de un llanto de
desconsuelo e impotencia. Tuve que salir de la habitacion
para coger fuerza —y lavarme la cara—.

Me quedé con ¢l todo el dia. Iba llegando gente; sus hi-
jos controlaban que la habitacion no estuviera cargada de
personas; que no fuera agobiante, pues eran muchos los que
querian saludar o despedirse de Josemaria. Se despertaba
de vez en cuando; reconocia a algunos, para los que siem-
pre tenia unas palabras. Me acuerdo cuando entré mi primo
Pedro, de la edad de Chema. Le dije: “Chema, ha llegado tu
querido primo Pedro” Levantd un poco la cabeza “el bueno
de Perico”..., dijo.

No pude hablar con él. No pude despedirme como queria.
Me quedé con un pesar tremendo. Me dio verdadera rabia
no haber escrito la carta que tuve en mente. En el velatorio,
haciendo oracion me vino a la cabeza la idea clara de que
no era tarde para escribir esa carta; es mas, que era mejor
ahora porque podria contarle muchas mas cosas, hablarle
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con corazdn mas abierto y pesar mas descargado, pues ya
estaba gozando de Dios; y ademas, encomendarle muchos
de los asuntos que estan todavia pendientes por aqui.

Creo que escribir esta carta en forma de libro es un deseo
muy concreto de Chema, no porque le guste que hablemos
de €l — siempre ha “pasado” de esos temas— sino porque al
hablar de ¢l tenemos que hablar si o si de Dios, la familia
y la amistad, que han sido sus tres pasiones. En agradeci-
miento por todo lo que ha hecho por mi y también —tengo
que reconocerlo y decirlo— en desagravio por las veces que
no he sabido estar a su lado cuando lo necesitaba, me he
lanzado a cumplir con esta empresa.

Para que se pueda entender la Carta que escribo a Chema
es necesario conocer detalles de su vida, y, por lo tanto, de
la familia Postigo Gomez. Por eso hago un repaso por mis
recuerdos que intento plasmar de la forma mas certera posi-
ble; he afiadido también anécdotas que me han ido comen-
tando los hermanos. Pero que quede claro que no se trata
—ni de lejos— de una biografia. No he hecho ninguna labor
de investigacion, ni he hablado con las muchas amistades
de Chema, ni he pretendido profundizar en sus virtudes, pe-
sares, pensamientos... aunque de todas estas cosas hablaré
desde mi propia perspectiva. Ya hay quien estd dedicandose
concienzudamente a ese laborioso trabajo de investigacion
y seguro que nos hard un gran regalo a todos cuando nos
entregue la obra final de la biografia de Chema.
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&. CHEMA

“Uno sabe bien que su vida dara frutos, pero sin pre-
tender saber como, ni donde, ni cuando. Tiene la seguridad
de que no se pierde ninguno de los trabajos realizados con
amor, no se pierde ninguna de sus preocupaciones sinceras
por los demas, no se pierde ningun acto de amor a Dios, no
se pierde ningun cansancio generoso, no se pierde ninguna
dolorosa paciencia. Todo eso da vueltas por el mundo como
una fuerza de vida...Quiza el Serior toma nuestra entrega
para derramar bendiciones en otro lugar del mundo donde
nosotros nunca iremos’’. Papa Francisco, Envangelii Gau-
dium.

“Velemos, por tanto, con Cristo. El Senior se servira de
esta tension santa para que muchas almas —que quiza no
veamos— descubran y adquieran la dimension sobrenatural
de su caminar terreno, que deben elevar al cielo. Y, seguros
de la misericordia de Dios, incorporaremos a nuestra ora-
cion, labrada en Cristo, la de aquellos que querrian orar
y no saben; la de los que atraviesan un momento de deses-
peranza; la de aquellos que no estan convencidos de que la
oracion guarda una importancia real; la de los que desco-
nocen el modo de orar porque nadie les ha enseniado”. D.
Javier Echevarria, Getsemani.
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El dia 6 de marzo, lunes, a primera hora de la manana,
fallecia Chema. Estaba en su casa, en el piso de arriba, afei-
tandome, cuando sono mi teléfono movil. Lo atendido mi
mujer. Era mi hermana Belén: Chema ya descansa en paz.
Senti un dolor interior muy agudo y me vinieron las lagri-
mas, incontenibles, a borbotones, como si fuera un vomito
de llanto. No me lo podia creer. Dios no nos podia hacer
esto. Y asi se lo dije al Sefior en ese momento, con fuerza
y con rabia: “Dios mio, pero si es Chema; precisamente ¢l
no se puede morir... le necesitamos; es mas, Tu le necesitas
en la tierra...”.

Baj¢ a la planta principal. Tenia que dar la noticia a mi
madre. La buena mujer todavia no se habia repuesto de la
muerte de su hija Maria Victoria, hacia quince meses. Se
quedo paralizada; con paso lento se sent6 en un butacon y vi
como se hacia pequefia pues se quedd como encogidita; no
tenia duda de que estaba en debate con Dios. Lagrimas finas
y casi ritmicas le empezaron a bafiar la cara. Hablaba muy
bajito y no pude entender del todo bien: “otro hijo mas...
qué va a ser de esta familia... con lo bueno que era...”

Fuimos a misa de 10 los que en esos momentos estaba-
mos en casa: ocho o nueve hijos de Chema, algunos herma-
nos, bastantes sobrinos, mi madre, mi mujer e hijos. Era la
Iglesia de Sarrid, a la que acudia Chema a diario. Antes de
que empezara la celebracion entré en la sacristia para darle
la noticia del fallecimiento al parroco emérito, Mosén Ma-
nel, con quien Josemaria tenia mucho trato. Se quedé muy
impactado. Yo mas, pues volvi a llorar como un nifio. Me
abraz¢ e intent6 consolarme. Ofrecid la misa por mi herma-
no. Aun siendo misa de diario dio una breve homilia: “(...)
he conocido multitud de personas a lo largo de mis cuarenta
anos de sacerdote; muchas de ellas eran buenas; algunas,
muy buenas... Pero Chema era especial; su bondad, su en-
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trega, su capacidad de querer, su preocupacion por los de-
mas... Creo que no he conocido una persona como €1”. En
la consagracion, teniendo a nuestro Sefior elevado, lloro.

La noticia se extendi6 como un fuego de verano empu-
jado por el viento. En cuestion de minutos las llamadas y
los mensajes saturaron los teléfonos moviles de hermanos,
mujer e hijos. Noticias en todo tipo de prensa, fundamen-
talmente digital, hablando del fallecimiento de un padre de
familia con quince hijos, contando anécdotas y vivencias de
la familia Postigo Pich-Aguilera.

El velatorio se instal6 en la propia casa de la familia Pos-
tigo Pich. A partir de las 17h de ese mismo lunes empezaron
a llegar multitud de personas. La logistica se hizo impres-
cindible, y ahi estaban los hermanos de Rosa para que flu-
yera el trafico. Cientos y cientos y cientos de hombres y mu-
jeres, mayores y pequefios, querian despedirse de Chema.
Se rezaba un rosario..., se cantaba un par de canciones...,
un rato de silencio en oracion..., alguien contaba alguna
anécdota personal en voz alta... De nuevo un rosario, y mas
canciones... Rosa estaba muy serena, al igual que sus hijos,
salvo Tomas. Mi madre y mis hermanos también. Para mi
fue un shock verle ahi, en el féretro, pero enseguida senti
mucha paz: “Chema, tu lucha agotadora ya ha terminado.
Te has ganado un cielo muy grande. Descansa y goza ahora
junto al que tanto has amado en la tierra. Ayudanos...”.

En el pequeno jardin que hay en los bajos del edificio
habia numerosos grupos charlando; en todos se comenta-
ban cosas hermosas de mi hermano; cada uno contaba sus
anécdotas. Costo despejar la casa y el edificio por la noche.
Al fin nos quedamos solos con Chema para poder rezar ante
¢l. Digo solos, pero habria unas sesenta personas. Unos jo-
venes sacaron sus guitarras y se lanzaron a cantar cancio-
nes de amor, de entrega, de renuncia, de piedad...; el clima
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era indescriptible: lagrimas y sonrisas, pena y gozo, dolor
y alegria, queja y agradecimiento, todo dirigido a Dios. Asi
pasamos una hora o dos, en oracion profunda.

A primera hora del martes se celebr6é una Misa en el ve-
latorio, solo para la familia. Tras la celebracion de la Euca-
ristia la gente se fue a desayunar y tuve la oportunidad de
estar a solas con Chema —me acompafiaba mi mujer. Me
puse de rodillas junto al féretro y le hablé a corazén abierto;
dejé que saliera todo el dolor y la pena, incluso el malestar y
la rabia. Le pedi también muchas cosas, seguro de su ayuda
eficaz. Y le di gracias por todo lo que habia hecho por la
familia y por mi, por lo que habia sido para su mujer, hijos,
hermanos, amigos, conocidos... Enseguida llegd gente y
tuve que recomponerme.

Y a partir de las diez, de nuevo rios de personas, has-
ta la noche. El miércoles por la mafiana nos despedimos
definitivamente de Chema. Vino la funeraria para llevar el
féretro a Santa Maria del Mar donde se celebraria el funeral
a las 11h. La basilica es una verdadera maravilla del gotico,
situada en el centro historico de Barcelona, con capacidad
para 4000 personas. La iglesia se fue llenando poco a poco,
primero todos los bancos, luego los pasillos hasta que no
cabia un alma.

Por problemas de permisos (no se puede circular por esa
zona de la ciudad sin una autorizacion expresa del Ayunta-
miento), el coche funebre llegd veinte minutos tarde. Duran-
te la espera habia un silencio muy llamativo, aun estando la
basilica llena a reventar. Algunos aprovechaban para dar el
pésame a mi madre. Entre ellos Santi, una persona de cora-
z6n muy grande que hace afios decidid montar una casa de
acogida para inmigrantes sin recursos. Chema le ayudé con
la primera de las casas y colaboraba con ¢l de forma asidua.
Santi le dijo a mi madre que algunos de los inmigrantes que
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residian en la casa de acogida —la mayoria de ellos no son
creyentes- habian querido ir al funeral. Mi madre le pidi6
que se acercaran a la primera fila para saludarles a todos.
Y asi lo hicieron. Dieron un beso a mi madre; con palabras
dificilmente inteligibles decian “;Chema, en el cielo, en el
cielo!” y con el dedo indice senalaban hacia arriba.

Lleg6 el coche funebre. Por la puerta principal se acer-
caba el féretro empujado a ambos lados por los hijos y al
final, cerrando la comitiva, Rosa. Foto impresionante por
lo que tiene de ultimo adids a un ser tan querido y tan ne-
cesario; por ver a esos dieciséis corazones que laten con un
pesar inmenso, con un dolor interior desgarrador. Esa foto
no puede recoger el silencio tan aplastante que reinaba en
la basilica. Ni la mirada de los cuatro mil asistentes, fija en
el cortejo funebre.

Tocamos el cielo. Si. Tocamos el cielo en el funeral. Una
paz indescriptible. Un gozo que te abria los poros del alma
para gritar “vale la pena vivir por y para los demas”. La
homilia de D. Ignacio Font, que me hubiera encantado tras-
cribir, nos dejo con un maravilloso poso en el corazén; los
cantos; las peticiones de los hijos en la oracion de los fieles;
el Sacrificio del Altar: todos juntos adorando a Dios; las
palabras de Pedro, el hijo mayor, al acabar el funeral y que
transcribo:

“Querida mamd, hermanos, familia, amigos y todos
aquellos que tuvisteis la suerte de conocer a papa.

Desde la familia queremos agradecer todas las muestras
de carinio, afecto y servicio que nos habéis mostrado. Agra-
deceros infinitamente vuestras oraciones y atencion.

“Dios nos quiere tanto, tanto”...asi fue como papa nos
comunico a sus hijos que tenia cancer. Con estas palabras
ya podiamos resumir como fue la vida de papa: una vida
intensa en Dios vivida para los demas.
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